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CRÓNICA /É MELHOR COM DEFEITO

Escritora e Jornalista

com um sorriso nos lábios, em lugar de se voltar para o outro lado 
e adormecer; uma mulher com menos dez quilos, ah já sei, daquelas 
que correm 20 quilómetros antes do pequeno-almoço. Sim, sim, estou 
a vê-la, a convidá-lo para beber um copo em lugar de se enroscar 
numa manta no sofá a ver uma série na televisão. Coitadinho, se eu 
o amasse realmente deixava-o ir.” 
Por esta altura choramos copiosamente. De pena de nós mesmas, 
incapazes de aceitar que a reação é desproporcionada, que talvez as 
intenções do pobre não sejam aquelas. Enxugamos os olhos à manga 
e avançamos para o Take 2: “Mas se é assim porque é que ele não me 
diz? Porque é que não tem a coragem de acabar comigo, ponto final!”
Que desencadeia imediatamente o Take 3: “Ah, agora é que percebo 
tudo, quer irritar-me para que seja eu a ficar com o ónus da separação. 
Pronto, está explicado porque usa um sapato de cada cor e nunca põe 

a tampa na pasta de dentes. Cobarde!”
Inspiramos fundo, os olhos vermelhos, a respiração 

acelerada. Completamente alheadas do facto que 
fomos nós mesmas a escrever o argumento, 

planeamos o contra-ataque num Take 4 
de antologia. “Também não preciso 

dele. Faço as malas e ponho-me a 
andar, pouco me importa se for 

para um T0 sem banheira, e se 
ele julga que não sou capaz de 
arranjar um contabilista para 
me fazer o IRS, está muito 
enganado.”
No fundo do poço, senti-
mo-nos as mais desampa-
radas das criaturas. Drena-
das da mais pequena réstia 
de energia, como se nos 
tivessem roubado a alma. 

Em retrospetiva tudo parece 
encaixar, dando forma a uma 

intriga que vem de longe. A um 
destino inelutável. E aí o filme dá 

uma reviravolta e na cena seguin-
te procuramos desesperadamente o 

colo de quem, na nossa imaginação, nos 
magoou. Como uma criança pequenina que 

se acolhe aos braços da mãe com quem está 
zangada porque desconhe-

ce outra forma de apaziguamento.
Chegados aqui, há dois finais possíveis: ou 
ele nos rechaça na sua legítima perplexidade 
e o filme acaba mal ou é, de facto, o herói 
da história e mesmo sem perceber nada do 
enredo, aperta-nos contra si, sossegando-
-nos, e o “Fim” surge ao som de uma canção 
de amor, emocionando o mais empedernido 
dos espectadores. Mas acabe de uma ou de 
outra maneira, é certo que saímos todos da 
sala sem resposta à pergunta que se impõe: 
“De onde vem uma tristeza tão profunda?”  

oda a gente faz filmes na cabeça, longas e curtas-
-metragens, dramas, tragédias ou comédias, con-
soante o momento. Geralmente, temos consciência 
de que, além da protagonista principal, somos tam-
bém argumentistas e produtoras e isso permite-nos 
manter a consciência da distância que vai entre o 
que se passa no ecrã da nossa cabeça e a realidade. 

Choramos e rimos, mas conseguimos perceber que tudo aquilo é um 
filme, nada mais do que um filme. 
Ou seja, podemos pendurar o chefe de pernas para o ar depois de 
uma discussão acesa em que o derrotámos com a mais brilhante das 
argumentações, mas quando entrarmos no escritório não nos espan-
tamos que esteja sentado à secretária como de costume, sem sinais da 
tortura a que o sujeitámos. Idem aspas para mães e sogras ‒ por muito 
que a vitória tivesse sido retumbante no nosso palco interior, 
temos o bom senso de não as olhar sobranceiramente, 
conscientes de que não sabem que nos deram 
razão minutos antes do pano descer. 
Estes filmes caseiros fazem bem a tudo, 
permitem a catarse das nossas rai-
vas e desencontros e deixam-nos 
mais sossegadas. Pior, pior são 
os outros, as tragédias de faca e 
alguidar em que mergulhamos 
de tal forma por inteiro que 
perdemos de vista o telepon-
to. Os especialistas devem 
chamar-lhe psicose ou 
outro nome retirado de um 
manual de doenças mentais 
e de facto assemelha-se cer-
tamente a alguma forma de 
loucura em que a alucinação 
passa por verdade absoluta. 

Nem sempre sabemos dizer qual foi a faísca que iniciou a rodagem, 
mas invariavelmente partiu de alguém que amamos profundamente. 
Uma palavra que nos magoa de forma inesperada ou um gesto que 
interpretamos como de indiferença abrem uma ferida que afinal não 
estava sarada, provocando-nos um delírio que põe no chinelo a mais 
medíocre das telenovelas mexicanas. 
Embora com nuances provocadas pelas inseguranças pessoais de cada 
um, o guião segue invariavelmente assim:
Take 1: “Não gosta de mim, aliás nunca gostou. Não sou a pessoa certa 
para ele, merecia melhor, alguém que saltasse da cama de manhã 

UMA PALAVRA QUE NOS MAGOA 
OU UM GESTO QUE INTERPRETAMOS 

COMO DE INDIFERENÇA ABREM 
UMA FERIDA QUE AFINAL NÃO 

ESTAVA SARADA, PROVOCANDO-
-NOS UM DELÍRIO QUE PÕE NO 

CHINELO A MAIS MEDÍOCRE DAS 
TELENOVELAS MEXICANAS. 

FO
TO

GR
AF

IA
: C

AR
LO

S 
RA

M
O

S.
 F

RÉ
DÉ

RI
C 

FA
RR

É/
M

AD
AM

E 
FI

GA
RO

T




