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or vezes ficamos com a impressao de que as memo-
rias nao colam, como post-its baratos que se des-
prendem ao minimo abanao. De muitas delas nao
recordamos mais do que os contornos difusos, como
se 0s cheiros se tivessem esfumado e as cores esba-
tido. Para onde foram, para onde vao?

Nao nos queixamos de falta delas, sao muitas, até
porque a velocidade a que vivemos os acontecimentos multiplicam-
-se pelas horas e pelos minutos, tantos num dia, mais ainda numa
semana, memorias em catadupa quando a conta do
tempo € ao més ou ao ano. O que nos perturba é
a falta de definicao.

Quando nos queixamos ha sempre uma
alma caridosa que nos explica que é
da idade, insinuando uma deméncia
precoce, enquanto outra, genui-
namente generosa, nos lem-
bra que se calhar nao existe
esquecimento, pela simples
razao de que nunca chega-
mos realmente a registar o
que se passou. Por distra-
cao ou falta de atencao,
“quem é que consegue dar
atencao a tanta coisa ao
mesmo tempo”, consolam.

E consolam, de verdade.
Mas se calhar o que nos falta
€ a monotonia dos dias que

POR FAVOR, POR FAVOR, NAO
SE DESCULPE COM O TEMPO -
E ASSIM FALO ALTO COMIGO
MESMA!' -, VARRA PARA O LADO
TANTA COISA INUTIL COM QUE
O DESPERDICAMOS.

desagua em clareiras mentais, falta-nos tempo para revivermos o que
ja vivemos, gravando a memoria a ferro e fogo. Falta-nos, concluo eu,
revelar as fotografias em papel, e depois escolhé-las, cola-las num
album e legenda-las, em lugar de as acumularmos em telemoveis e
computadores, constantemente abafadas pelas dezenas de outras
que lhes vamos somando.

Falta-nos um diario, um caderno onde escrevemos, pelo nosso punho,
a descricao do que aconteceu, os dialogos entre os personagens, 0s
detalhes que nos cativaram, as emocoes que nos deixaram a rir ou
de lagrimas nos olhos. Como faziamos nos veroes da nossa adoles-

" ou

céncia, dialogos inteiros, “eu disse”, “ele disse”, os amores de verao
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transcritos para memaria futura, os desgostos de setembro guardados
para sempre.
Além do mais eram catarticos, substituindo varias sessoes no diva de
um psicanalista, os dramas chorados no papel acabavam por nos dar
vontade de rir e 0s erros passados a escrito tornavam-se no enunciado
de um novo problema, que nos esforcavamos por resolver. Diarios,
decididamente, chegou o tempo de os reabilitarmos.
Falta-nos escrever cartas, longas e cheias de pormenores, a apresentar
fulano e sicrano, a descrever a paisagem e o lugar onde estavamos,
partithando os momentos altos e os baixos, porque
queriamos muito que quem as recebesse perce-
besse aquilo que diziamos, aquilo que lhe
queriamos contar. Porque aquelas folhas
de papel vinham sem a bengala de
retratos ao fotograma que, aparen-
temente, dispensam o exercicio
do vocabulario e dao folga aos
neuronios.
Falta-nos, ainda, um “scra-
pbook”, um daqueles livros-
-cadernos em formato
grande, onde colavamos
bilhetes de concerto, e
até de comboio, recortes
de jornais, cordel de um
balao ou o resto de um
pau de gelado, artefactos
de alguma historia que con-
tavamos ao lado.
Faltava-nos! Faltava-nos até
agora, porque podemos redes-
cobrir estes habitos, libertando a
pobre da nossa criatividade que pro-
vavelmente anda por ai amordagada.
Por favor, por favor, nao se desculpe com
0 tempo — e assim falo alto comigo mesma!
-, varra para o lado tanta coisa inGtil com que o
desperdicamos. E so pousar-
mos um bocadinho o telemdvel (ouviste,
Isabel?!?), porque depois o entusiasmo
faz o resto.
Faz de certezinha e se afinal nada disto
surtir qualquer efeito sobre a memoria,
ja para nao falar no Ql, é indiferente, por-
que pelo menos enche-nos de felicidade.
Daquela felicidade pura que nao precisa de
fogos de artificio e essa aposto que resiste.
E se nao resistir também, tanto faz, porque
construimos para nds mesmas uma auto-
biografia, sempre pronta a consultar. m
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FOTOGRAFIA: CARLOS RAMOS. THE PERSISTENCE OF MEMORY, SALVADOR DALI, 1931



